『如果章节错误，点此举报』德华是被一阵剧烈的颠簸晃醒的。
她睁开眼睛，首先映入眼帘的是灰蒙蒙的车窗，窗外是飞快掠过的田野和光秃秃的树干。耳边是火车“哐当哐当”的轰鸣声，混杂着车厢里嘈杂的人声——有人在嗑瓜子，有人在打牌，有孩子哭闹，有女人扯着嗓子喊“别跑”。
她愣愣地坐着，好半天没回过神来。
这是……哪儿？
她低头看自己的手——粗糙，有茧子，骨节分明，是一双干惯了农活的手。可这不是她上一世临终前那双布满老人斑的手，也不是她再上一世在租界摆摊时那双操劳了半辈子的手。
这是一双年轻的手。
她又摸了摸自己的脸——光滑的，紧绷的，没有皱纹。
她低头看自己的衣裳——蓝布褂子，黑布裤子，膝盖上打着补丁，脚上是自己纳的千层底布鞋。身边放着一个灰扑扑的包袱，鼓鼓囊囊的，不知装了些什么。
火车又一阵剧烈颠簸，把她晃得往前一栽。
她扶住前面的椅背，脑子里乱成一团。
死了。她记得自己死了。
上一世，在租界那间小屋里，阿毛和儿媳妇守在床边，孙子也在，她握着阿毛的手，说“妈走了，你别哭”。然后她就闭上眼睛，没了。
那是她第二次死。
第一次死，是在江家，在哥和安杰之后，在亚菲的照顾下，安安稳稳走的。那时候她八十多了，老丁早走了，继子们不亲，可江家孩子都护着她，她活得有尊严，走得也踏实。
第二次死，是在一九六五年，她活成了祥林嫂，把那个苦命女人的人生彻底翻了过来。她养大了阿毛，供他念书，看着他成家，抱着孙子，安安稳稳活到老。
两次人生，两辈子，她都活过来了。
那现在呢？
这是第三次？
她使劲掐了自己一把。疼。
不是梦。
她深吸一口气，让自己冷静下来。两辈子了，她什么阵仗没见过？慌什么慌？
她开始观察四周。
车厢里人挤人，过道上堆满了行李，有挑着担子的，有抱着孩子的，有裹着大衣睡觉的。对面座位上坐着一个老太太，正用奇怪的眼神打量她。
“闺女，你没事吧？”老太太问，“刚才看你愣神，叫都叫不醒。”
德华说：“没事，就是刚睡醒，有点懵。”
老太太点点头，继续嗑瓜子去了。
德华低下头，把身边的包袱打开一条缝往里看——几件换洗衣裳，一双新布鞋，两个窝头，还有一张叠得整整齐齐的纸。
她把纸抽出来，展开看。
是一封信。
信上写着——
“德花吾妹：见字如面。哥在部队一切都好，勿念。
你嫂子刚生了孩子，家里忙不过来，哥想接你来帮忙带带孩子，顺便也让你出来散散心。老家的事，哥都知道了，委屈你了
。等来了哥这儿，就踏实住下，没人敢欺负你。火车票随信寄去，你按日子来。哥在车站接你。三哥江德福亲笔。”
德花。
德华盯着这个名字，脑子里“嗡”地一下。
德花——江德花。
这是她最初的名字。
是第一世那个从乡下被接进城、跟嫂子闹得鸡飞狗跳、后来嫁给老丁的江德华，最初就叫江德花。
这是……她第一次人生的开始？
她愣愣地坐着，脑子里飞快地转。
她记起来了。
一九五几年，哥在部队当团长，嫂子安杰刚生了第一个孩子，家里没人帮忙。哥心疼她在老家守活寡，被婆家欺负，就借这个机会把她接出来，让她脱离苦海。
那时候她多大？二十出头？反正比安杰大几岁。
她坐火车去部队家属院，第一次见安杰，第一次进城，第一次开始那段磕磕绊绊的人生。
后来呢？
后来她和安杰吵了半辈子，从城里吵到岛上，从年轻吵到老。可她心里知道，安杰是个好人，嘴硬心软，对她不坏。后来老丁没了，是安杰和哥收留她，让她在江家养老。后来她死了，是江家的孩子给她送终。
那是她第一次人生。
活到八十多，有苦有甜，有吵有闹，最后安详离世。
然后她第二次人生，穿成祥林嫂，在那个吃人的年代里逆天改命，活成了另一个样子。
现在……
她低头看着手里那封信。
一九五几年。
哥的信。
接她去部队。
她摸了摸自己的脸，又摸了摸自己的手。
这是第三次。
她又回到了最初。
火车继续“哐当哐当”地往前开。
德华靠着椅背，闭上眼睛，让那些记忆慢慢涌上来。
第一次人生的记忆，已经很远了。八十多年，好多事都模糊了。可有些事，她还是记得清清楚楚。
记得刚下火车那天，她第一次见安杰。安杰穿着碎花裙子，烫着卷发，白白净净的，说话轻声细语。她心里头又羡慕又别扭，羡慕人家城里姑娘好看，别扭自己一身土气。后来安杰嫌她不讲卫生，她嫌安杰资本家作派，两人天天吵。
记得有一回，安杰生老二坐月子，她偷偷给侄子喂奶，被安杰撞见，闹得天翻地覆。她臊得不行，收拾东西要回老家。是哥把她追回来，说“这是你家，你往哪儿走”。
记得后来上岛，认识了王秀娥。
秀娥嫂子也是乡下人，跟她投缘，俩人没事就凑一块儿说话。
秀娥嫂子给她出了好多主意对付安杰，都是善意的损招，不坏心眼。
后来老丁上岛带着四个孩子，德华才知道秀娥嫂子生四样，难产死了。
她听到消息的时候，哭了整整一宿。
老丁上岛，加上秀娥嫂子没了，她心里头惦记他，可老丁想找有文化的女人，看不上她。
她等啊等，等到四十三岁，老丁才娶了她。
新婚夜老丁发现她还是黄花闺女，说“娶到宝了”，她心里头又酸又甜。
记得后来老丁没了，继子们要把老丁跟王秀娥合葬，完全没想过她。是亚菲那丫头拍桌子跟人吵，硬是把她的名字也刻上去了。老丁在中间，左边王秀娥，右边江德华。
记得再后来，她搬回哥嫂家养老。哥耳背，安杰眼花，她成了家里的主心骨。洗衣做饭，收拾屋子，陪哥嫂说话。三个老人像老小孩一样，互相照应着过日子。
记得最后那天，她躺在床上，亚菲握着她的手，说“姑姑，你放心走”。她闭上眼睛，就什么都不知道了。
然后就是第二世。
祥林嫂。
被卖，被捆，被逼着嫁人。
她掀了花轿，骂了人贩子，硬是把那条死路走活了。她去鲁镇打工，捡了阿毛，躲了溃兵，进了租界，把儿子养大，供他念书，看着他成家，抱着孙子，安安稳稳活到老。
第二世比第一世还长。
两辈子加起来，一百多年。
她都活过来了。
现在，第三世。
又回到最初，回到第一次人生的起点。
她睁开眼睛，看着窗外飞快掠过的田野，心里头慢慢有了主意。
这一世，她得好好活。
不是为自己——她已经活过两辈子了，什么都见过，什么都经历过。这一世，她想为别人活。
安杰。
哥。
秀娥嫂子。
安欣。
张桂英。
那些在第一世里命苦的、早死的、受委屈的人，这一世，她得拉她们一把。
她知道会发生什么。
她知道安欣会嫁给欧阳懿，后来欧阳懿被打成右派，安欣跟着受苦，从养尊处优的太太变成蓬头垢面的渔村妇女。
她知道秀娥嫂子会生四样难产，三十多岁就没了。
她知道张桂英会病死，留下王海洋那个可怜的孩子。
她知道老丁会等不到有文化的女人，最后将就娶了她。
她知道哥会因为安杰的出身被影响，全家上岛，一待就是半辈子。
她什么都知道。