『如果章节错误，点此举报』专题片后续核查告一段落，台里给苏晚批了几天假。
恰逢清明，她收拾了简单的行李，开车回了老家。
小城的风比市区凉，带着草木的湿意，车窗外的田埂间。
随处可见挂着白幡的坟头，一路安静。
只有车轮碾过石子路的轻响。
苏晚拎着祭品往山坡走。
脚步比往祖坟去时更轻。
青石阶的青苔沾了晨露，滑得很，她扶着旁侧的松树，一步一步慢挪。
爸爸的墓在山坡中段，碑上的照片还是她小时候拍的。
爸爸眉眼温和，笑起来眼角有浅浅的纹。
她蹲下身，指尖细细拂过碑面的灰尘，连刻字的缝隙都擦得干净，动作轻得像怕惊扰了他。
“爸，我来看你了。”
她把白菊摆到碑前，又放上一碟豆沙青团，是他从前总给她买的那家味道，“今年清明早，山里风还凉，你这边背风，应该还好。”
火烛点起来，火苗颤了颤。
她把纸钱一张张叠好烧，灰絮被山风卷着飘，落在她的发梢肩头。
“工作挺好的，专题片播了，官方也介入核查了。”
她轻声说，声音裹在风里，软乎乎的，“就是还是一个人，你别担心，我能照顾好自己。”
想起从前，爸爸总牵着她的手走这山路，把她护在里侧，怕她摔着。
总把青团的豆沙馅挖出来给她，自己吃没馅的皮。
总说“晚晚不用太拼，有爸在”。
鼻尖忽然发酸，她抬手按了按眼尾，没让泪掉下来，只是看着火苗轻声道：“就是有时候，也会觉得累。”
没说沈聿迟，没说那些动摇和抗拒。
只是像小时候那样，跟爸爸念叨着心里的细碎。
坐了很久，香烛燃得只剩一截，纸钱也烧尽了，她才起身。
蹲在碑前又看了会儿照片，她抬手轻轻碰了碰碑上的眉眼：“我走了，下次再来看你，会把查到的消息告诉你。”
转身下山时，脚步依旧慢，走到半山腰的平坡，却看见石凳上放着一个保温壶，杯口还冒着淡淡的热气，旁边摆着一包纸巾，叠得整整齐齐。
苏晚顿住脚，不用看也知道是谁。
她走过去拿起保温壶，拧开盖子，是温热的蜂蜜水，甜度刚好，是她喝惯的样子。
她抬眼往坡下望，晨雾散了些。
沈聿迟就站在不远处的松树旁，身形挺拔，手里拎着一个帆布包，没敢靠近，只静静看着她。
四目相对，没有说话。
苏晚低头抿了口蜂蜜水，甜度刚好压下鼻尖的涩，她没问他怎么来的，只是轻声道：“上去坐会儿？”
沈聿迟眼底闪过一丝诧异，随即轻轻点头。
跟在她身后往山下走，脚步放得极轻，怕扰了山里的安静。
苏晚的老家是村口的老宅院，青砖黛瓦。
院角种着一棵老桂树，是爸爸当年栽的。
推开门，落了点薄灰。
沈聿迟放下帆布包，默默拿出抹布开始擦拭桌椅，动作熟稔，像是来过许多次。
“你怎么找到这的？”苏晚泡了杯茶，递给他，打破了安静。
“问了你同事，又在村里打听了下。”
他接过茶，指尖碰到杯壁，轻轻顿了顿，“知道你回来，放心不下，跟着过来了，没敢打扰你祭拜。”
苏晚坐在院中的石凳上，看着院角的老桂树，轻声道：“我爸以前总说，女孩子不用太要强，安稳就好。”
这是她第一次，跟人说起这些藏在心底的话。
沈聿迟没插话，只是安静听着，把温热的茶推到她手边。
“当年做那个报道，被人威胁，被人泼脏水，我都没怕过。”
她没有歇斯底里，只有一种沉淀后的平静。
“我怕再动心，再信任，最后还是落得一身伤，沈聿迟，我不想再被丢下了。”
沈聿迟看着她，眼底满是心疼，他往前坐了半步，离她很近，却依旧没碰她，只是声音低沉而认真：“我知道你怕。从前是我不好。”
他抬手，轻轻放在石桌上，掌心朝上。
像是在等她靠近，又像是在给她选择。
“我不会逼你，不会催你，更不会走。”
“你累了，我就在旁边递杯热水；你想拼，我就在身后守着，不添乱；你不想说话，我就安安静静陪着。”他的目光落在她的脸上，温柔却坚定，“我想让你知道，这一次，我不会再让你一个人。”
苏晚看着他的眼睛，那里面没有算计。
喉间发紧，她别开眼看向老桂树。
半晌她轻声道：“屋里就收拾出一间房，你不嫌弃，今晚便住这吧。”
沈聿迟眼底倏地亮了，轻点头：“麻烦你了。”
他从帆布包拿出床单被罩，麻利铺好偏房的床，动作轻缓，不扰院子的安静。
傍晚，苏晚刚翻出米面，就见沈聿迟系着围裙站在土灶前择菜。
夕阳斜落肩头，暖得晃眼。
“我来弄，你歇着。”
他抬头笑，动作认真。
他居然会这些。
苏晚这下更意外了。
两人安静吃饭，偶尔对视，轻轻移开。
入夜风凉，院子里虫子一直在叫。
苏晚泡了热茶，和沈聿迟坐在石桌旁。
“小时候爸总在这教我写作业，夏天看星星。”
她捧着茶杯，指尖温软，“那时候有他在，什么都不怕。”
“他一定很疼你。”沈聿迟轻声接话。
苏晚鼻尖微酸，轻轻“嗯”了一声。
夜色慢慢沉下来。
老桂树的影子，轻轻覆在两人身上。
苏晚望着漆黑的夜空，声音很轻：“自从他走后，我就再也没怕过黑，只是……怕孤单。”
沈聿迟没有打断。
只是把自己的外套，轻轻搭在她肩上。
带着他身上干净的温度，不烫，却很暖。
“以后不会了。”
他声音很低，却很稳。
夜深了，露水开始凉。
“进屋吧。”她站起身。
沈聿迟跟在她身后，脚步轻得像风。
正屋留给她。
他自己抱着被子，去了偏房。
准备就这样凑合一晚上。
临进门时，他回头看了她一眼。
“有事叫我，我一直都在。”
苏晚站在门口，轻轻“嗯”了一声。
心里面暖暖的。
但有些事情发生就是发生了，怎么能装作没发生过？